我恨林叙。
他优雅、从容，像一面照出我所有狼狈的镜子。
连他那该死的琴声，都比我指尖流淌的破碎音符更动听。
被迫承认抄袭的那天，他坐在评委席上，指尖轻点桌面，声音冷得像冰。
“许眠连最后的尊严都输掉了，还拿什么和我争乐团的首席？”
屈辱像毒蛇啃噬心脏。
我把他按在了琴房的三角钢琴上——
后来我厌倦了。
主动斩断了这荒谬的纠缠。
可他却像失了魂的琴，追到机场，眼尾猩红。
“是你先拨动了那根弦。
“许眠。
“现在却说断就断吗？”
1
十二岁那年，一场大火吞噬了我的家，也烧毁了我视若珍宝的小提琴。
我被送进了孤儿院，像一只受惊的幼兽。
直到两年后，才被林家收养。
踏进那栋弥漫着松香和昂贵木材气息的别墅时，我看到了他。
林叙。
比我大两岁，穿着熨帖的白衬衫，脊背挺直，正调试着一把价值不菲的中提琴。
清冷、矜贵。
我的养父林伯远和他的生父是挚友，亦是音乐学院的同窗，共同创立了如今声名显赫的交响乐团。
一场空难，带走了林叙的父母。
临终托孤，林伯远含泪应下。
即使没有那句遗言，他也会留下林叙。
那份情谊，厚重得足以跨越生死。
只是，我无法喜欢他。
他是我永远无法企及的光。
乐团少年班的首席，指挥青睐的天才，待人接物滴水不漏。
而我，是角落里沾着灰的琴盒，是琴弦上刺耳的杂音。
连林伯远的目光，也更多地落在他身上。
书架上是林叙收集的绝版乐谱，我带来的几本童话书被束之高阁，属于我的那间客房，空气里漂浮着陌生的尘埃。
因为那场火，我变得沉默、敏感，琴艺也荒废生疏。
林伯远看我的眼神，总带着一丝不易察觉的叹息。
他更欣赏林叙。
巨大的落差，在我心底酿成了酸涩的毒。
他比我大。
按规矩，我该叫他一声哥哥。
可我从未开口。
久而久之，他也只唤我“许眠”。
2
高三，我拼了命练琴，文化课勉强过关，竟也考上了和林叙同一所顶尖音乐学院的小提琴专业。
林伯远将我们叫到书房。
宣布了一个决定。
他说，乐团未来的管理权，会视我们的能力和成就而定。
至于他珍藏的那把由制琴大师瓜奈里亲手制作、价值连城的名琴，则留给更有天赋、更能承载其灵魂的人。
我对林叙的嫉恨，瞬间燎原。
谁不知道他是众望所归？
他夺走了我渴望的关注便罢了。
连那把象征荣耀与传承的琴，也要抢走。
自那以后，我彻底放纵。
逃课、泡吧、和一群所谓的“艺术家”厮混。
不再试图用琴声赢得任何人的肯定——
直到我在一个地下酒吧，遇见了苏棠。
苏家是南方望族。
她是独女。
比我高一级。
热烈、明媚，像一团不羁的火。
她生来就该站在聚光灯下。
按理说，她和林叙才是一类人。
我该退避三舍。
可她偏偏像一道骤然的强光，刺破了我灰暗的世界。
在我被教授厌弃、被同学排挤时，她拨开人群，对我伸出手。
“你的琴声里有东西。”
她眼睛亮得惊人。
“许眠。
“跟我组个二重奏吧，我保证，没人再敢轻视你。”
3
苏棠是第一个肯定我琴声的人。
她追着我的演出跑，固执得不像她这个圈子的名媛。
我在学院音乐厅的后台被几个嫉妒的同学刁难，推搡间琴盒摔在地上。
她像一头被激怒的小豹子冲进来。
以一敌三，昂贵的演出裙被扯破，手臂留下长长的抓痕。
血珠渗出。
她却毫不在意，捡起我的琴，塞回我怀里，扬起下巴。
“怎么样？”
“我说了，你的琴声值得被听见。”
她的发丝有些凌乱，眼神却异常坚定。
那一刻。
我仿佛真的看到了救赎。
苏棠手臂的伤疤还没好透，我们就瞒着所有人，在校外租了间带隔音的小排练室。
白天在学院上课，忍受那些异样的目光。
晚上就窝在排练室，一遍遍磨合舒曼的《梦幻曲》，她的钢琴与我的小提琴交织，汗水混着松香。
窗帘一拉。
我们可以沉浸在音乐里直到天亮。
好像外面的世界都已沉寂——
这样偷来的快乐持续了大半年。
直到暑假来临，我不得不搬回林家别墅。
苏棠送我回来。
她帮我提着琴盒。
在我转身时，猛地拉住我的手。
“假期那么长……”
她踮起脚尖，气息拂过我的耳畔，带着少女的馨香和一丝不易察觉的紧张。
“不给你的搭档一个告别吻吗？”
我们从未在阳光下有过任何亲密。
伪装得如同最普通的音乐伙伴。
而这是唯一一次逾矩。
就被打断了。
下一瞬。
身后传来林叙冰冷得没有一丝温度的声音。
“许眠。”
“你在做什么？”
4
苏棠走后。
林叙的脸色沉得能滴出水。
他薄唇紧抿，下颌线绷紧，几步跨到我面前，又猛地停住。
转身，目光像淬了冰的琴弓，紧紧绞住我。
“解释。”
命令的口吻，带着他惯有的居高临下。
真是可笑。
他以为他是谁？
我扯了扯嘴角，故意将琴盒往地上一放，发出沉闷的响声。
“怎么，没见过搭档吻别？”
我迎着他审视的目光，一字一句，清晰无比。
“林少爷。”
“如你所见，我和苏棠，不只是搭档。”
我是存了心要激怒他。
幼稚，却带着积压多年的怨毒——
在他面前，我总被衬得一文不值。
但至少，苏棠选择的是我。
林叙的瞳孔骤然收缩，像是被我的话语狠狠刺中。
他深吸一口气，胸膛起伏，似乎在极力压制翻涌的情绪。
半晌，从齿缝里挤出两个字。
“断掉。”
他向前一步，声音压低，带着不容置疑的威胁。
“她是苏家唯一的继承人，你玩不起。现在断干净，林家还能容你。”
空气凝滞。
这么多年，他第一次如此强硬地干涉我的“私事”。
我没理他。
弯腰去提琴盒——
下一瞬。
手腕被他铁钳般的手指攥住。
“如果你不断。”
他俯视着我，眼神深不见底。
“我有的是办法，让你们‘搭档’不下去。”
5
我拉黑了林叙所有的联系方式。
暑假里，苏棠仍会偷偷溜出来找我。
我们躲在排练室，或者去偏远的郊外公园，像两只偷尝禁果的鸟。
日子在琴弦和心跳声中滑过。
直到。
我被叫进了林伯远的琴房。
我终于明白林叙的“办法”是什么了——
宽大的红木琴凳上，散落着一叠照片。
我和苏棠。
在排练室门口拥抱，在公园长椅依偎，在昏暗的街角接吻。
角度刁钻，目的明确。
林伯远气得浑身发抖，他视若珍宝的名琴被冷落在一旁。
“不知廉耻！”他怒斥，手指几乎戳到我脸上，“我林家收养你，供你学琴，你就是这么回报的？！”
他抓起一把照片摔过来。
“打电话！现在就打！跟苏棠说清楚，断了！”
他扔给我一部手机，眼神失望而冰冷。
“否则，别说那把瓜奈里。”
“乐团的门，你这辈子都别想再踏进一步！”
心像是被冰水浸透。
原来收养的恩情，也抵不过“体面”二字。
我弯腰，一张张捡起那些偷拍的瞬间。
指尖冰凉。
“您不是有林叙吗？”
我抬起头，第一次直视这位威严的养父，声音出乎意料的平静。
“既然他才是您心中完美的继承人……”
“那我走好了。”
我在林家的东西少得可怜。
回到那间始终像个客房的卧室，很快收拾好仅有的几件衣物和我的旧琴。
拖着琴盒。
离开了这栋华丽却冰冷的音乐殿堂。
无人挽留。
外面下着瓢泼大雨，二楼琴房的窗帘缝隙里，似乎有双眼睛静静看着。
我扯了扯嘴角，叫了辆车。
车子驶向我和苏棠的那个秘密排练室。
6
我在排练室冰冷的地板上睡了一觉，醒来时天已擦黑。
雨还在下，敲打着窗户。
苏棠不在——
苏家规矩森严。
假期里，她被父亲勒令参加各种名流社交和大师班，为将来接手家族艺术基金会铺路。
我犹豫片刻。
还是决定告诉她。
发了条信息——
「林伯远知道了。」
「我搬出来了，在排练室。」
她大概在某个衣香鬓影的宴会上。
没回。
一天，两天，三天……石沉大海。
电话打过去，永远是忙音。
直到开学前夕。
苏棠终于发来一条信息。
字句简短，透着冰冷的决绝——
「嗯。」
「我爸也知道了。」
「分手吧，许眠。」
「我们注定不是一路人，我的未来在聚光灯下，不在狭小的排练室。」
7
我坐在排练室积灰的窗台上，看着雨幕。
空气潮湿，混着灰尘和松香变质的气息。
我想起苏棠追着我跑的样子，为我打架时裙子破了也不在乎，眼睛亮晶晶地说我的琴声值得被听见。
她曾那么热烈地捧起我破碎的自尊。
信誓旦旦。
“许眠。”
“我会让你站在最大的舞台上。”
原来，再璀璨的聚光灯，也照不亮我们之间名为“阶级”的鸿沟。
那一晚。
我把那些偷拍的照片找出来——
这是我们仅有的“合影”。
我拿出打火机。
一张、一张，点燃。
火苗跳跃，吞噬着照片上曾经鲜活的依偎，也吞噬了我最后一点可笑的幻想。
就这样吧。
我和苏棠。
曲终人散。
8
开学后，我回到学院，像个幽灵。
收起所有妄念，只练琴。
也许是心死了，琴技反倒精进不少。
新来的客座教授是享誉国际的小提琴大师，听完我的期末演奏，把我叫到一边。
他翻了翻我的练习谱，指着其中一段巴赫无伴奏。
“技巧有瑕疵，但感情很特别。”
他看着我，眼神带着审视和一丝不易察觉的欣赏。
“柏林爱乐学院有个大师班项目，缺一个亚洲面孔的旁听生。虽然没奖学金，但机会难得。”
他顿了顿，报出几个名字。
都是国际乐坛如雷贯耳的人物。
我怔住了。
这机会千载难逢。
但我身无分文。
自从离开林家，林伯远彻底断了我的经济来源。
别说柏林，连去隔壁城市的路费都成问题。
我沉默着，指尖冰凉。
教授似乎看穿了我的窘迫。
他拍了拍我的肩，叹了口气。
“不急。”
“好好想想，想清楚了告诉我。”
9
我退了排练室，搬回学院逼仄的宿舍。
为了攒钱，我开始疯狂接活。
酒吧驻场、商场开业、婚礼伴奏……甚至给不入流的录音棚录口水歌的弦乐背景音。
只要能换钱。
那个周末，我刚结束一个少儿小提琴启蒙班的兼职，晚上又赶到市中心一家高级餐厅，在食客觥筹交错间拉琴助兴。
当我拉完一曲，准备休息时。
旁边虚掩的包厢门里，传出清晰的对话声。
里面人不多，像是商务宴请后的闲聊。
我握着琴弓，听到了熟悉的名字。
一个略带恭维的声音响起——
“林叙。”
“我说，你这招是不是太狠了点……就凭你现在的实力，进柏林爱乐也是早晚的事，那把瓜奈里迟早是你的，何必非把许眠逼到绝路？”
“……”
短暂的沉默。
然后是酒杯轻碰的声音。
林叙的声音带着一丝自嘲的凉意。
“狠？”
“你说得对。”
“我就是要把他在乎的、能抓住的东西，一件件碾碎。”
顿了顿，他声音低下去，近乎呢喃。
“但他要是肯回头，那把琴我现在就可以给他。”
“他总该明白，只有在我身边……”
“他的琴声才有价值。”
后面的话，模糊不清。
我僵在原地，琴弓差点脱手。
原来如此。
苏棠的退缩，林伯远的决绝……都是他精心设计的乐章。
而我，是乐章里那个注定被牺牲的音符。
10
那一晚，我彻夜未眠。
脑海里反复回响着林叙在包厢里的话。
恨意和一种扭曲的念头交织。
他想要掌控我，想要我依附他而活？
好啊。
那就看看，最后是谁在操控谁。
几天后，我在学院琴房练琴到深夜。
出来时，看到了倚在走廊阴影里的林叙。
他似乎等了很久，指尖夹着烟，烟灰落了一地。
看到我，他掐灭烟，目光沉沉。
“苏棠回来了。”
他这段时间似乎在准备一个重要的国际比赛，很久没出现。
声音有些哑。
“你怎么想的？”
他喉结滚动，眼神紧锁着我，带着不易察觉的焦躁。
“和她旧情复燃？”
我停下脚步，故意扬起一个轻佻的笑。
“也许吧。”
“毕竟是她，让我觉得我的琴声……还值点钱。”
下一瞬。
手腕被他猛地攥住。
力道大得生疼。
他眼眶泛红，死死盯着我。
“许眠，你他妈在耍我？”
“她能给你的，我哪样给不了？”
“我到底……哪里还不够？”
最后一句，竟带上了一丝不易察觉的……卑微？
11
我成了林叙的影子，或者说，金丝雀。
他给我租了市中心的高级公寓，购置最好的琴，送我去大师的私人课。
出手阔绰得不像话。
我们频繁见面，偶尔上床。
他沉迷于在琴房，在铺着昂贵地毯的地板上，在一切能听到我失控喘息的地方占有我。
仿佛要用这种方式，将我钉死在他的领域内。
他确实对我“好”。
物质上，无微不至。
他利用人脉，把我塞进一个半专业的室内乐团，参与一些小型演出。
林伯远将我排除在核心圈子外，他就硬把我推到一个慈善音乐晚宴上。
那些平常眼高于顶的乐评人、经纪人，他带着我，一个个介绍——
“许眠很有灵气。”
“听听他拉的帕格尼尼，虽然技巧有待打磨，但那份挣扎感……很特别。”
……
晚宴结束，林叙喝了不少香槟。
回到公寓，他把我抵在落地窗前，身后是城市的璀璨灯火。
他低头，额头抵着我的，呼吸带着酒气。
“许眠。”
“现在呢？我对你好不好？有没有……比苏棠好一点？”
他的眼神，带着一种近乎脆弱的期待。
我别开脸，看着玻璃上我们模糊的倒影。
“不够。”
“林叙，差得远呢。”
“远远不够让我……心甘情愿只为你一个人拉琴。”
12
我们都默契地不再提那晚的对话。
但我知道，他记得。
他开始更疯狂地“补偿”我。
名琴、古董乐谱、带我去听最顶级的音乐会……甚至在床上，也极尽讨好。
直到我的生日。
一个我自己都遗忘的日子。
林叙开车把我带到市郊一个废弃的露天音乐场。
杂草丛生，破败不堪。
他拉着我，穿过锈蚀的铁门，走上空无一人的舞台。
月光惨白。
他变戏法似的拿出一本泛黄的旧乐谱，塞到我手里。
声音在空旷的场地上显得有些失真。
“你小时候在孤儿院，总对着这本破谱子发呆吧？”
他指着舞台中央。
“听说你那时候最大的愿望，就是能在一个真正的舞台上，拉一次里面的曲子。”
我愣住了。
记忆翻涌。
那本乐谱是我火灾前父亲留下的唯一遗物，上面有他手写的稚嫩音符。后来在孤儿院被抢走，撕坏……我以为早就没了。
林叙……他怎么会知道？还找到了它？
他拿出琴——不是瓜奈里，却也是一把极好的现代琴。
调好音，他看着我。
“拉吧。”
“这里没人，只有我。”
“生日快乐，许眠。”
荒芜的舞台上，月光是唯一的灯光。
我架起琴，生涩地拉响第一个音符。是那首简单的、父亲写的童谣。
琴声在寂静的夜里飘荡，带着久远的、生锈的悲伤。
一曲终了。
林叙站在台下阴影里，静静地看着我。
过了很久，他才走上来，手指拂过我微湿的眼角。
“这次呢？”
“够好了吗？”
他声音很轻，带着一种小心翼翼的试探。
“许眠。”
“有没有……让你愿意为我停留一刻？”
13
突兀的手机铃声，打破了月光下的魔咒。
是林叙的。
他皱眉看了眼屏幕，又看看我。
我扯了扯嘴角：“接吧。”
他走到一边。
我站在原地，拿出静音许久的手机。
屏幕上，一条未读短信静静躺着。
来自一个国外的陌生号码——
「阿眠，我是苏棠。我回国了，能见一面吗？关于当年的事…我想解释。」
14
我删掉了短信。
几天后，在学院音乐厅的走廊，还是撞见了苏棠。
她似乎刚从某个大师课出来，抱着厚厚的谱子。
看到我，她眼睛一亮，快步走来。
“许眠！”
声音带着一丝颤抖的惊喜。
我们站在空旷的回廊，阳光透过高窗洒下。
“你…还好吗？”她问，眼神复杂。
“嗯。”
“那家我们常去的巷子馄饨店还在吗？我……”
“关门了。”我打断她。
她怔住，随即苦笑，从包里拿出一个包装精美的盒子。
“送你的。”
“生日礼物……迟到了好几年。”
我瞥了一眼包装，是一个顶级制琴师工作室的松香和琴弦套装。
“谢谢。”我没接。
她的目光落在我背着的、林叙送我的琴盒上，眼神黯了黯。
“是他，对吗？”
她声音低下去，带着了然和一丝不易察觉的痛楚。
“林叙……你们在一起了？”
15
苏棠开始频繁出现在我练琴的琴房外。
沉默地看着。
流言蜚语开始在学院蔓延。
“那不是苏家大小姐吗？怎么总来找许眠？”
“旧情复燃？”
“可许眠不是跟林师兄……”
我终于忍无可忍。
在又一次被她堵在走廊时，将她拉到僻静的楼梯间。
“苏棠！”
“你到底想干什么？”
“你知不知道你这样，让我很难堪？”
苏棠脸色白了白。
“对不起，许眠，我只是……”
她急切地抓住我的手臂。
“你别和林叙在一起，好不好？”
她语速很快。
“林叙要竞争柏林爱乐的席位，但乐团内部对他演奏的‘情感深度’有质疑。”
“现在只有一个赞助人愿意全力支持他，但那人有个条件——”
她吸了口气。
“赞助人是个有名的艺术寡头，他有个女儿是林叙的狂热乐迷……他想让林叙娶她。”
我嗤笑一声。
“所以呢？”
“和你当年抛弃我的理由，有什么区别？”
苏棠的眼圈瞬间红了。
“我知道我错了！”
她声音哽咽。
“我现在就可以公开，告诉所有人当年是林叙逼我……”
“苏棠。”我打断她，声音疲惫。
“如果你真觉得抱歉……”
“就离我远点。”
“这是对我最后的仁慈了。”
苏棠颓然地靠在冰冷的墙壁上。
泪水滑落。
“能…再听我弹一次《梦幻曲》吗？”
她看向我，努力挤出一个笑。
“就当……为我们曾经的二重奏，画个句号。”
16
熟悉的旋律在空荡的楼梯间响起。
带着迟来的、沉重的告别。
最后一个音符落下。
她站起身，猛地扑进我怀里。
双臂紧紧箍住我的腰，力道大得像是要把我揉进她的骨血里。
泪水浸湿了我的衣襟。
“许眠……”
“对不起……我当初，不该放开你的手。”
17
我推开苏棠，转身离开。
却在楼梯拐角，看到了林叙。
他不知道站了多久，脸色苍白得像纸，手里捏着一份乐谱，指节泛白。
看到我，他扯了扯嘴角，笑容破碎。
“苏棠回来了。”
“旧梦重温的滋味，不错吧？”
他这段时间显然焦头烂额，眼下一片青黑。
声音嘶哑得厉害。
“你选她了，是吗？”
我看着他眼中翻涌的痛苦和恐慌，心底竟升起一丝扭曲的快意。
“也许吧。”
“毕竟只有她，曾经真心觉得我的琴声……很美。”
18
回到宿舍，我打开邮箱。
几天前，柏林爱乐学院那个大师班的负责人发来了最终确认邮件。
那位欣赏我的教授，极力推荐了我，并为我争取到了一个极其微薄、但足以覆盖基础生活的助教津贴。
教授在邮件末尾写道：
「别让天赋被怨恨埋葬。」
这一次。
我回复：
「我接受。」
「感谢您的信任。」
我将林叙送我的那把名贵小提琴仔细包好，连同那些昂贵的松香、琴弦，一起寄还给了他。
然后，买下了飞往柏林的单程机票。
林叙。
你以为夺走我的一切，我就会像藤蔓一样缠绕你生存？
你错了。
我会用你“施舍”的资源，磨砺我的弓，淬炼我的弦。
然后，飞出你的牢笼。
19
登机前，手机推送了一条本地新闻。
点开，是林叙在一个重要音乐发布会现场的直播画面。
他似乎刚结束一场演奏，额发微湿。
主持人兴奋地问：“林先生，关于近期关于您个人感情生活的诸多传闻……”
林叙沉默了几秒，对着镜头，一字一顿。
“是。”
“我有一个爱人。”
“他离开了。但我会等，等他回来。”
台下哗然。
记者追问：“如果他一直不回来呢？”
林叙的目光似乎穿透镜头，看向某个虚空。
“那就等到我的琴弦锈断。”
“等到……最后一个音符沉寂。”
我关掉手机，拉起行李箱。
飞机轰鸣着冲上云霄。
不会回去了。
我的舞台，在更远的地方。
番外：苏棠
1
被家族放逐的那几年，我像个断了线的风筝。
父亲说，如果我不能“清醒”，安安分分地接受联姻，为家族艺术基金带来利益。
那么苏家，就当没我这个女儿。
我变得迷茫而叛逆。
原来所谓的“艺术熏陶”、“自由培养”，都抵不过“价值”二字。
在国外的艺术圈，我放纵自己。
酗酒、飙车、混迹各种先锋派对。
试图用喧嚣麻痹自己。
似乎这样，就能忘记琴房里那个沉默拉琴的身影。
直到一次飙车，我撞断了左手两根手指。
虽然经过手术保住了，但医生说，想恢复到顶级钢琴家的水准，希望渺茫。
躺在异国的病床上，麻药过后是钻心的疼。
护士拿着记录板，用蹩脚的中文问：
“Xu Mian？”
“Xu Mian是谁？你昏迷时喊了这个名字一百多次。”
我一怔。
泪水毫无预兆地涌出。
我想起初见许眠时，他琴声里那种孤狼般的挣扎与不屈。
想起我承诺要让他站上舞台。
而我，却亲手把他推回了黑暗。
我知道。
我必须回去。
2
回国后，我公开了当年被迫分手的内情。
父亲震怒，几乎与我断绝关系。
我用自己攒下的钱，买下了我和许眠曾经的那个排练室。
那里积满了灰尘。
我里里外外打扫，徒劳地寻找着一点过去的痕迹。
只在钢琴凳的夹缝里，找到半张被揉皱的谱子。
上面有许眠修改弓法的字迹。
我小心地抚平，放进琴谱夹里。
就在这时，门被粗暴地敲响。
打开门。
外面站着林叙。
他形容憔悴，昂贵的西装皱巴巴，浑身酒气。
“许眠呢？”他眼神涣散，声音嘶哑。
“他是不是在你这里？”
他猛地推开我，闯进排练室，像个疯子一样四处翻找。
“他在哪儿？”
“你们是不是又在一起练琴了？重温旧梦？”
我冷冷看着他。
“林叙，他不在这里。”
“他拒绝我了，就像当年拒绝你一样。”
林叙的动作猛地顿住。
他慢慢转过身，看着我，忽然低低地笑起来，笑声苍凉。
“原来……”
“我们都输给了那把破旧的、不属于任何人的琴。”
3
林叙公开出柜并宣布无限期暂停职业演奏的消息，震惊了整个古典音乐圈。
那个艺术寡头撤资，舆论哗然。
他卖掉了市中心的公寓，离开了核心圈，据说去了一个偏远小镇的音乐学校教书。
四年后，许眠的名字出现在柏林爱乐新年音乐会的首席名单上。
他作为独奏家归国巡演。
首场音乐会，座无虚席。
我在VIP席，看着他站在舞台中央。
灯光落在他身上，沉静，自信，琴声里淬炼过的光芒，锐利而深邃。
旁边的乐迷低声议论：
“看到许首席旁边那位女士了吗？柏林爱乐的竖琴首席，听说他们是乐坛公认的金童玉女……”
“真是般配啊。”
我望向侧幕的阴影。
林叙站在那里，静静地看着台上光芒万丈的许眠。
眼神复杂难辨。
我们三个。
像三个走散了声部的乐手。
曾经短暂地试图合奏，最终却各自奏响了命运的独奏章。
曲终人散。
谁也没能真正拥有那把名为“许眠”的琴。
更新时间：2025-07-07 06:16:51